落在海岛的飞机承载着混沌的心事。他天生易染上倦怠的困意，于是在气流对冲的轰轰和颠簸中昏昏沉沉陷入好几次不知名梦境。侥幸湿暖的气候为旅程的心情留情面，阳光将行程狭促带来的疲惫一扫而空。可出发时绵绵的雨将原本制定好的计划打破，飞机落地时已经稍微迟了时间，怀有歉意地向工作人员示意摆手，酷暑的气温湿热难挨，阴凉也遮不掉的。
进入厅前借着手机黑屏的反光粗略整理微风扰乱的碎发，即便这样也难免有一两根不听话的偷偷重新翘起。拖着行李箱试探性地探头，张开五指摇拨浪鼓似地摆动：“都来齐了吗？我叫蒲川行，还有……”翻出一盒只留有一点温度的苏叶糕，有点愧疚地抿抿嘴，小声笑着嘟嘟囔囔：“……有点凉了，但应该还挺好吃的？因为来的时候在下雨，飞机延误了，所以还迟到了，好抱歉，应该口感不会很好了，等晚上的时候温一下做夜宵吧？”
