꧁꫞꯭孤单少年꯭꫞꧂
频道主
赤伶
残阳如血，斜斜地映在广和楼斑驳的朱漆廊柱上。二月红立在后台的铜镜前，指尖掠过鬓角新添的霜色。镜中人眉眼依旧描画得精致，可那层敷面的胭脂，终究掩不住眼角细密的纹路。
"二爷，今儿个..."琴师老张掀帘子进来，话到半截又咽了回去。二月红望着镜中那截掀起的帘角外，戏台前零落的几张条凳，铜炉里袅袅的檀香飘散在空荡荡的戏楼里，倒比往日的喝彩声更真切些。
他抬手正了正额前的点翠头面，水袖一甩便往台前走。老张在后头急得直搓手："这兵荒马乱的年头，谁还听戏啊！"话音未落，二月红已踩着西皮流水的板眼登了台。金丝银线绣的蟒袍在暮色里泛着冷光，倒像是披了身寒铁甲胄。
"说什么花好月圆人长寿——"唱到《贵妃醉酒》的定场诗，他忽地将水袖甩出个凌厉的弧度，"道什么山河破碎风飘絮！"台下零星几个穿长衫的看客猛地直起腰杆。老张的胡琴声一滞，又慌忙跟上这即兴改的词。
散戏时，穿灰布衫的报童攥着油墨未干的号外冲进后台。二月红卸着妆的手顿住了，铜盆里清水晃着血红的胭脂，倒映出报上斗大的黑字：东三省沦陷。他忽然抓起案头的朱砂笔，在卸妆的棉纸上狂草——"商女不知亡国恨"七个字力透纸背，最后一捺生生划破了棉纸。
腊月里的北平城飘着细雪，前门大街的商铺早早上了门板。唯有广和楼夜夜笙歌，台上《霸王别姬》唱到垓下别姬那段，二月红忽将虞姬的剑穗甩出个回风舞雪的架势："汉军已掠地，四面楚歌声。君王意气尽，贱妾何聊生！"唱到"何聊生"三字，剑穗上的红缨竟甩脱了金线，纷纷扬扬落满戏台，恍若泣血。
台下穿将校呢大衣的军官拍案而起，马靴踏得地板咚咚作响："给爷唱个《十八摸》助兴！"二月红立在台中央纹丝不动，水袖垂落如两道白练。军官拔枪的刹那，他忽然轻笑一声，转身对老张道："奏《满江红》。"
老弦乍起，裂帛之声惊得梁上积尘簌簌而落。二月红甩开蟒袍前襟，一声"怒发冲冠"直冲云霄，竟把军官的喝骂声都压了下去。待唱到"壮志饥餐胡虏肉"，台下早没了那抹将校呢的影子，只剩几个穿学生装的青年拼命鼓掌，掌心都拍得通红。
那夜后台的炭盆噼啪作响，二月红裹着狐裘在灯下改戏本。忽听得窗外传来卖夜宵的梆子声，三长两短，接着是轻轻的叩窗。他推开雕花木窗，寒风中递进来一卷油印的传单，最上头印着"抗日救亡"四个朱红大字。再探头时，只看见个戴毡帽的背影消失在雪雾里。
开春时戏楼来了群日本人，为首的那个操着生硬的中国话要听《游园惊梦》。二月红立在妆台前，把杜丽娘的头面一件件摘下，换上穆桂英的七星额子。待战鼓声起，他踩着锣鼓点一个鹞子翻身，翎子在空中划出凛冽的弧线："辕门外三声炮响似雷震，天波府走出我保国臣——"
日本人的茶盏摔在地上，碎瓷片溅到台前。二月红恍若未闻，反将翎子甩得更急，唱腔里带着金石之音："一不为官封二不为爵位，为只为我中原锦绣河山！"台下翻译官的脸涨成猪肝色，几个浪人按着刀柄要往台上冲，却被为首那人抬手拦住。
自那日后，广和楼门前总晃荡着几个戴礼帽的便衣。二月红却照旧日日登台，只是水袖里常揣着把匕首。有回唱《击鼓骂曹》，唱到"曹孟德你好比仓中鼠"时，他忽然将鼓槌指向台下某个方位。暗处人影晃动，第二日便听说法场上多了具无名尸首。
霜降那日，老张抱着断了弦的胡琴闯进后台。二月红正对镜勾脸，一笔朱砂从眉梢直画到鬓角，宛若泣血。"二爷，城北的难民棚..."老张话音未落，二月红已抓起妆台上的银镯子扔过去："典了，买米。"镜中映出他苍白的面色，唯有唇上胭脂艳得惊心。
腊月二十三祭灶那日，二月红在台上唱新编的《精忠谱》。唱到岳母刺字那段，他突然掀开蟒袍，露出雪白的中衣。老张的胡琴声陡然转急，但见他咬破指尖，在中衣上挥毫泼墨——"还我河山"四个血字随着旋身动作在台上绽开，台下喝彩声震得梁柱都在颤动。
散戏后，二月红倚在后台的藤椅上咳血。老张捧着药碗直抹眼泪："二爷，这戏...咱不唱了吧？"窗外北风卷着雪粒子扑打窗纸，二月红望着案头那盆将枯未枯的绿萼梅，轻声道："你听，这风声里...有多少人在哭啊。"
除夕夜，广和楼破天荒挂出满堂红灯笼。二月红穿着新制的白蟒袍登台，水袖上却绣着暗红的缠枝莲。唱到《抗金兵》里梁红玉擂鼓战金山时，他突然将水袖甩向天际，两道白练在红灯笼映照下竟似浴血的素绢。老张的胡琴声越来越急，二月红的唱腔却越来越低，待唱到"待从头收拾旧山河"时，忽地喷出一口鲜血，点点猩红溅在雪白的蟒袍上。
台下惊呼声中，二月红缓缓跪倒在戏台中央。染血的水袖拂过满地红梅纸屑，他望着远处将明的天际，嘴角竟浮起笑意。老张扑上来时，只听见他气若游丝地念叨着："乱世浮萍忍看烽火燃山河，位卑未敢忘忧国……"
城头变换大王旗的岁月里，广和楼的戏台再没亮过灯。唯有每到清明时节，总有人看见个佝偻的老琴师，在残破的戏楼前烧些纸钱。灰烬被风卷着飞上屋檐，落在当年二月红甩水袖时划过的雕梁画栋间，倒像是散了一台未唱完的戏。
- 下载图片
- 复制图片
2025-02-03
浏览24
登录后评论
1
1
分享