这封信，写给中考前的你亲爱的同学，你好！当你看到这封信时，距离2024年中考还有最后的80天了。换句话说，距离你踏上中考战场的日子，还有最后的11个星期。你看，按星期来算的话，是不是觉得紧迫了许多。现在的你，一定被“中考”这个词搞得疲惫不堪了吧。也许你曾抱怨过，猝不及防就到来的初三，周围的人都在奋力地往前跑，迷茫的你也被人群裹挟着一起跑，但却不知道为什么要跑。人们在你耳边说，要努力，要考个好高中、好大学，要出人头地。可是一切的一切看起来都离你那么远，你留恋操场上的绿荫，羡慕窗边掠过的飞鸟，早晨的第二节课，你左手边的窗子洒进阳光来，灼得人舒服又倦懒。但你的生活已经被模考、体考、作业填满了，永远睡不饱，永远筋疲力尽，有时候你也想对自己说，累了就停下来吧，去做自己喜欢的事情，去放空，去睡觉，去做让自己放松愉悦的事情。但你冥冥之中又觉得似乎不能停下脚步，尽管不知道前方的终点究竟是什么，但还是全力以赴地跟着人群奔跑。因为你深深地明白，此时的你一旦停下来，就会有一群人从你身边跑过；一旦停下来，将来的某一天，你一定会后悔今天的选择。你不想等到多年后，当你终于领悟到自己想要什么的时候，当你终于领悟到奔跑的意义的时候，一颗当年的子弹正中眉心，告诉你，你已经错过了奔跑的时间。所以你现在要做的，就是一直往前跑，一往无前地奔跑，别犹豫，别回头。可能有些东西会阻止你、拖慢你，但别让它们得逞，值得期待的只有前方。也或许你从不曾抱怨，因为你从一开始就知道自己想要什么。那个一开始就被你写在课桌上的名字，那个同时被你深深地镌刻在心间的名字。你好几次在那所高中的门前驻足，看着进进出出熙熙攘攘的人群，向他们中的每个人投去羡慕的目光。你愿意牺牲很多宝贵的东西，去换取这样一个被时刻惦念的梦想。你的时间安排得满满当当，常常埋头于书山题海，不敢放过每一个单词、每一道数学题。
