午夜12点28分，铁窗外的天际线翻涌着猩红的光，像海上泛着浮藻的泡沫，好容易结束了如山的报告和答辩，在隐隐能听见寝室中透出声音的空无一人的走廊上，我很想看看星星。 极力阻止我似的，厚厚的乌云和窗前的铁护栏一起阻挡着北京上空寥寥的星。窗外人很少了，看上去仿佛能听到狗吠的街道旁，却还是能偶尔听到街上的笑闹。在这种奇怪的疏离感前，好像能越过铁窗和漫漫长风，与跨越千年的星光相见。
电脑的时钟停在了11点28分，恰好是一小时前。一小时前......那时我在做什么呢？很希望我在读一些博尔赫斯或是聂鲁达的诗歌，最好再仔细誊写下来。但很不巧的是一小时前我在repo的博物馆捡垃圾（笑。11点28分，电脑的状态栏一直卡在这里。要是可以一直卡在11点28分多好，只要电脑不关机，我就能做到这点：世界一直停在昨天的11点28分。一个小时前，有多少炽热的星星在宇宙中诞生，又有多少在飘渺中消逝？有多少人正在感受生命的脉搏，又有多少人在忍受存在的痛苦？多少感情在那时达到顶峰，多少恋人在彼刻永不再见，和天上飘飞而去的斯普特尼克一样。比宇宙尽头还遥不可及的“永远”，正在我的电脑上轻而易举的成为现实。
