日记·羊一墨
202X年 · 3月10日 晴
今天拿到报告了。
医生说话很委婉，但我听懂了：时间不多了。
阿星下午发微信问我晚上吃什么。
我打字打了一半，删掉，改成：
“随便，你定。”
其实我想说：
“我想吃你煮的泡面，加两个蛋。”
3月20日 阴
化疗反应很大。
吐得昏天黑地的时候，阿星打视频过来。
我躲进厕所，把脸洗干净，滤镜调到最厚，才接。
他问我：“你怎么胖了？”
我说：“最近伙食太好。”
挂断后，我对着镜子看了很久。
明明瘦得颧骨都突出来了，怎么在他眼里，我却胖了？
4月1日 雨
愚人节。
我骗阿星：“我好像不喜欢你了。”
发完这句，我把手机关机，埋在被子里哭了一下午。
晚上开机，他回了很长一段话，说要分手也行，但让我好好照顾自己。
我想回：“我舍不得你难过。”
最后只发了个表情包。
4月8日 多云
身体越来越差，走路会喘。
我开始悄悄准备“礼物”。
给阿星的戒指，藏在枕头下面；
给阿星的信，塞进了他去年寄给我的快递盒夹层；
给阿星的视频，录了十几遍，才选出一条看起来还算精神的。
我想让他记住我笑的样子，而不是我咳血的样子。
4月9日 大雨
医生说，今晚可能会很难熬。
但我必须走。
我查好了路线，买了一张去见他的车票。
大巴司机不知道，我上车前吞了双倍剂量的止痛药。
这样就算在路上出事，我也不会疼得缩成一团吓到别人。
我在心里跟阿星道别了一万次：
“别哭啊，羊阿星，我最怕你哭了。”
4月10日 雨（最后一篇）
车开出去半小时，雨很大。
我开始犯困，视线模糊。
我靠在窗边，想象着如果顺利到达，见到阿星时该怎么演——
要笑，要拥抱，要说：“我忙完了，回来娶你。”
可身体不听使唤。
意识消失前，我好像真的看见他了。
他站在车站出口，举着写有我名字的牌子，眼里有光。
真好啊。
如果这就是结局，
那就让我在去见你的路上死去吧。
202X年 · 3月10日 晴
今天拿到报告了。
医生说话很委婉，但我听懂了：时间不多了。
阿星下午发微信问我晚上吃什么。
我打字打了一半，删掉，改成：
“随便，你定。”
其实我想说：
“我想吃你煮的泡面，加两个蛋。”
3月20日 阴
化疗反应很大。
吐得昏天黑地的时候，阿星打视频过来。
我躲进厕所，把脸洗干净，滤镜调到最厚，才接。
他问我：“你怎么胖了？”
我说：“最近伙食太好。”
挂断后，我对着镜子看了很久。
明明瘦得颧骨都突出来了，怎么在他眼里，我却胖了？
4月1日 雨
愚人节。
我骗阿星：“我好像不喜欢你了。”
发完这句，我把手机关机，埋在被子里哭了一下午。
晚上开机，他回了很长一段话，说要分手也行，但让我好好照顾自己。
我想回：“我舍不得你难过。”
最后只发了个表情包。
4月8日 多云
身体越来越差，走路会喘。
我开始悄悄准备“礼物”。
给阿星的戒指，藏在枕头下面；
给阿星的信，塞进了他去年寄给我的快递盒夹层；
给阿星的视频，录了十几遍，才选出一条看起来还算精神的。
我想让他记住我笑的样子，而不是我咳血的样子。
4月9日 大雨
医生说，今晚可能会很难熬。
但我必须走。
我查好了路线，买了一张去见他的车票。
大巴司机不知道，我上车前吞了双倍剂量的止痛药。
这样就算在路上出事，我也不会疼得缩成一团吓到别人。
我在心里跟阿星道别了一万次：
“别哭啊，羊阿星，我最怕你哭了。”
4月10日 雨（最后一篇）
车开出去半小时，雨很大。
我开始犯困，视线模糊。
我靠在窗边，想象着如果顺利到达，见到阿星时该怎么演——
要笑，要拥抱，要说：“我忙完了，回来娶你。”
可身体不听使唤。
意识消失前，我好像真的看见他了。
他站在车站出口，举着写有我名字的牌子，眼里有光。
真好啊。
如果这就是结局，
那就让我在去见你的路上死去吧。
2026-04-10
浏览539
暂无评论
登录后评论
5
3
分享